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Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna 

Editorial Paidós 800 páginas, 1996 

Vamos a tratar de resumir este libro recogiendo sus ideas más importantes y centrándonos sobre todo, no 

tanto en el recorrido histórico que según Taylor da lugar a las opciones vigentes en la modernidad, sino en 

su identificación y en su evaluación explícita. 

1ª Parte: La identidad y el bien. 

La tesis fundamental de Taylor, que asumimos sin reservas, afirma que nuestras opciones morales, y la 

construcción de nuestra identidad, están íntimamente relacionadas con los compromisos metafísicos que 

suscribimos. No hay por tanto tal cosa como una metafísica axiológicamente neutral por un lado, y su 

recubrimiento axiológico e independiente por el otro. En el caso de la configuración de la identidad, 

nuestro yo es deudor de los marcos valorativos en base a los cuales configura su vida dándole sentido104. 

Taylor crítica la reducción metodológica que la mayor parte de la filosofía moral contemporánea propone 

de la ética comprendiéndola como el estudio de los conflictos de [normas-deber-lo correcto], y no como 

una comprensión del bien, y se pregunta qué razones conducen a esta comprensión de lo ético. Taylor nos 

propone las siguientes. 

En primer lugar el llamado naturalismo ético. Para el naturalismo ético nuestras valoraciones morales 

funcionan al modo de instintos que nuestra especie ha ido acopiando como estrategias evolutivas de 

supervivencia. Así, cuando decimos “bueno” empleamos este término en el mismo sentido en que 

emplearíamos la expresión “me gusta”, y malo en el mismo sentido en que emplearíamos la expresión 

“me disgusta”. Frente al naturalismo, que suele asumir un sustrato explícito o implícito sociobiologicista, 

Taylor nos propone los siguientes argumentos: 

• la existencia de reacciones naturales, como el asco y el miedo, tan universales como algunas de 

nuestras valoraciones morales fundamentales, no convierte a las primeras en miembros de la clase de 

las segundas pues nuestras reacciones morales remiten a la dupla <<respeto-merecimiento>> que no 

está presente en… Esto no quiere decir que estas reacciones naturales no sean educables, que lo son, 

sino que su vínculo con aquello que las suscitaron nada tienen que ver con el merecimiento o respeto; 

• nuestras valoraciones morales sirven de criterio para juzgar nuestros gustos e inclinaciones y, por 

tanto, no pueden pertenecer a la misma clase de…105; 

 

104 “<<Dar sentido>> significa aquí la articulación que hace que dichas respuestas sean apropiadas: identificar qué es 

lo que hace que un objeto sea digno de respeto; formular correlativa y más completamente la naturaleza de esas 

respuestas y explicar lo que todo ello presupone, tanto de nosotros mismos como de nuestra situación en el mundo. 

Lo que se articula aquí es la imagen que asumimos y a la que recurrimos ante cualquier pretensión de rectitud, parte 

de la cual estamos obligados a explicar cuando tenemos que defender nuestras respuestas como correctas.” (27) 

Yo/// Estoy de acuerdo con que una metafísica comprendida como una filosofía de las realidades –naturaleza, 

hombre, Dios- es intrínsecamente axiológica cuando menos en la medida en que su comprensión del hombre 

fundamenta el deber del hombre: el horizonte naturalista y el horizonte supranaturalista fundamentan tanto una 

comprensión del deber, como una nómina de deberes, diferentes. Pero no sé si haría extensivo el compromiso 

axiológico a una filosofía de la presencia de lo real en la aprehensión, dedicada a describir los rasgos trascendentales 

de todo presentarse en su mero presentarse –así, la noología zubiriana, que es sin duda una filosofía de la realidad 

pues no cabe otra cosa, pero no una filosofía de las realidades-. 
105 Yo/// Añadiría: lo contrario carece de sentido. Así como tiene sentido evaluar moralmente los gustos: “el asco que 

sientes por tu prójimo no está moralmente justificado”, lo contrario no: “el bien que practicas me parece repulsivo”... 

El disgusto que el bien produce remite inmediatamente a una deficiencia del espíritu. Dicho lo cual, todo ello está 

siempre limitado por la “altura” del espíritu que juzga. Es perfectamente posible que el bien cause disgusto, incluso 

repugnancia. Es más, cabría decir que esta es precisamente la condición humana: ser pecado es, ni más ni menos, que 

el disgusto por el bien. Por eso, la argumentación moral no funciona como pretende el positivismo ideológico: no hay 

experiencia universal moralmente disponible, porque no son los llamados los mismos que los elegidos, y el desarrollo 

moral nos sitúa, precisamente, en aquello que quien no alcanza no logra ver. Y esto es lo que, laicamente, pretenden 

las concepciones del desarrollo de la conciencia moral –Piaget, Kohlberg-: mostrar el dinamismo, que se convierte en 

jerarquía, y que limita necesariamente la comprensibilidad intersubjetiva de las posiciones en conflicto. 
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• las valoraciones morales entrañan problemas de coherencia por parte del sujeto que las defiende o 

crítica, que no están presentes en nuestras reacciones de gusto o desagrado;106 

• nuestras valoraciones morales se vinculan a una “pretensión, implícita o explícita, sobre la naturaleza 

y la condición de los seres humanos. Desde esta segunda faceta la reacción moral es el 

consentimiento a algo, la afirmación de algo, una ontología dada de lo humano.” (22); 

• el naturalismo ético conlleva que todo cuanto decimos sobre el respeto moral que ciertas realidades 

nos merecen es totalmente ilusorio, pero no es así como de hecho argumentamos, razonamos y 

deliberamos en nuestra vida moral. Por ejemplo, en la actualidad tendemos a considerar que todos los 

seres humanos son merecedores de respeto, y si alguien nos propusiese una excepción, como por 

ejemplo los racistas, inmediatamente le exigiríamos que la justificase, lo que no puede hacerse sin 

apelar a propiedades reales independientes de nuestras reacciones brutas: las valoraciones morales 

asumen como parte de su fundamento compromisos metafísicos que tienen que ver con propiedades 

reales y nuestro modo de valorarlas. De hecho, los filósofos analíticos que, amparados en la 

dicotomía hecho/valor manifiestan la distancia filosófica entre las valoraciones morales y los 

compromisos metafísicos, asumen en su vida cotidiana la argumentación moral que apela a 

consideraciones metafísicas de…107 

En segundo lugar, la influencia de la ciencia natural. Tendemos a creer que la descripción metafísica de la 

realidad debe ser axiológicamente neutral del mismo modo que lo son las descripciones científicas. Pero 

cuando tratamos de establecer la naturaleza esencial del ser humano y el puesto que éste ocupa en el 

cosmos, esta descripción no puede ser independiente de nuestras pretensiones morales. Así “las 

argumentaciones ontológicas poseen el status de articulaciones de nuestros instintos morales. Articulan 

las pretensiones implícitas en nuestras reacciones y no podemos seguir formulándolas una vez que 

hayamos asumido una postura neutral e intentemos descubrir los hechos independientemente de esas 

reacciones”. (25) 

En tercer lugar, el pluralismo axiológico de las sociedades contemporáneas y sus consensos morales 

fundamentales. La amplitud de estos consensos subyacentes a nuestras diferentes tradiciones axiológicas 

hace que nos podamos evitar las discusiones sobre los compromisos metafísicos implícitos en nuestras 

convicciones morales, que salen a relucir sólo en debates muy concretos, por ejemplo el del aborto. Este 

ocultamiento108 tiene continuación en la omisión que la filosofía moral contemporánea hace de los 

debates sobre los fundamentos metafísicos en competencia.109 

 

 

106 Yo/// Lo diría de otro modo. Sí hay incoherencias entre las conductas y el me gusta o no –“si te gusta por qué no 

lo…”; “pero sí yo creí que no te gustaba…”. Lo que ocurre es que la coherencia moral compromete el bien que 

defendemos en sentido distinto a como declaramos gusto/disgusto. En la moral, la incoherencia califica moralmente a 

quien la protagoniza, pero no así en el gusto/disgusto: de comer lo que no me gusta no se deriva ninguna calificación 

moral… de hecho, el gusto/disgusto tienen relevancia moral no por el gusto/disgusto, sino por la libertad responsable 

con que nos entregamos o resistimos a… Quien habla solo de gusto/disgusto aún no ha entrado en la moralidad. 
107 Yo/// Lo que, de nuevo, es una peculiaridad de la argumentación moral, que tiene en la ejemplaridad del emisor un 

considerando, si no definitivo, relevante para la cosa que se juzga. De paso, se nos cuela el problema de fundar una 

dignidad absoluta en el gusto/disgusto. 
108 Yo/// Pues… más bien el ocultamiento es privilegio de quien no asume una referencia religiosa en su obrar, 

explícita en la medida en que el vínculo se suele hacer vía vinculación expresa con la iglesia-mezquita-templo- 

sinagoga correspondiente. Por eso, y como Taylor reconoce en otros textos, el creyente se encuentra en situación más 

incómoda por un lado –no puede ocultar…- más honesta por otro: su transparencia es e-vidente y la transparencia: a) 

es un valor democrático en sí mismo; b) le permite progresar en el argumentario y cumplimiento de su fe. 

Volveremos… 
109 Podríamos añadir: Aristóteles, en línea con la tradición clásica que Platón también suscribe, zanja la cuestión: el 

ámbito de la moral del ser humano es el ámbito de la realización del ser humano –que es siempre correalización-. 

Desde aquí parece oportuno subrayar: 1º, que no hay bienes o males elementales –en este caso, incluso, contra mi 

admirado A. González-, sino que los bienes o males lo son en función de su vertebración en el proyecto de 

realización humana –que es el ámbito del sentido, en la filosofía de Z, un sentido que es estrictamente real en la 

realidad y que no tiene por qué coincidir con la valoración que el propio sujeto, u otros sujetos, hacen del obrar: la 

compresión de mi quehacer puede estar errada, tanto individual como colectivamente, y su re-percusión en el 

proyecto de realización ser otra que la que su protagonista y sus antagonistas suponen; amén de que va mostrando en 

el tiempo su virtualidad-; no hay, por tanto, posibilidad alguna de asociar [placer/bien vs. dolor/mal] porque, como ya 

el propio epicureísmo determinó, nacen de los dolores bienes admirables, y viceversa de los placeres: no hay en esto 
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Taylor se pregunta cuáles son las opciones morales contemporáneas, y nos propone tres. 

• La primera tiene que ver con la idea de respeto en el marco de su formulación jurídica. Lo importante 

aquí no es tanto el qué como el cómo, y es que la idea del respeto se vincula ahora al marco de los 

derechos subjetivos, y de la noción de autonomía moral de la persona. 

• La segunda tiene que ver con la idea o del Valor de la vida cotidiana, un Valor que incluye la 

importancia de la familia y el trabajo, así como la evitación del sufrimiento. 

• La tercera tiene que ver con la idea de dignidad, pero no desde una perspectiva jurídica, sino más 

bien con la actitud que me merece la persona tal y como la comprendo. Aquí tendrían cabida, por 

ejemplo, la comprensión de la persona que se afirma frente a todo poder externó, ya sea Dios o la 

tradición, y en el ejercicio de su libertad e imaginación creativas.110 

Las opciones morales preferenciales expuestas dibujan marcos referenciales que dan sentido a la actividad 

humana. Taylor se pregunta: ¿podemos, como defiende parte de la filosofía contemporánea, liberarnos de 

las cuestiones de sentido: “Yo defiendo la firme tesis de que es absolutamente imposible deshacerse de 

los marcos referenciales.” (51) Argumentos: 

• 1º, no es lo mismo la explicitación –filosófica- del marco que la ausencia de marco. Así, la moral 

platónica exige lo primero, pero no lo exige la moral agonal o la del caballero. 

• 2º, la imposibilidad nace de que los marcos referenciales están ineludiblemente implicados en la 

cuestión de la identidad: ¿quién soy yo? Mi identidad se define también por el conjunto de 

compromisos axiológicos que definen lo bueno para mí, lo excepcionalmente valioso que sirve de 

metro para todo lo demás. 

• 3º, la pregunta envuelve una dimensión histórica –la derivada de la preocupación moderna por la 

identidad ausente, por ejemplo, en la crisis de fe de Lutero, que nunca autointerpretaría como crisis 

de identidad-, y otra que no lo es: la pregunta “¿quién?” es previa a sus posibles respondedores, pues 

responde a la posibilidad de colocar a alguien como interlocutor potencial en una sociedad de 

interlocutores. De otro modo: el ser humano existe como tal en un “espacio de interrogantes”, cuya 

respuesta forma parte, junto con la pregunta misma, de la construcción personal de la identidad. 

• Pero, ¿quién es este <<yo>> de cuya identidad hablamos? 

o Negativamente, no es el <<yo>> que la etología dice reconocer en los primates que se 

autorreconocen en un espejo –autoobservación neutral-; tampoco, el que dirige su acción 

estratégica de acuerdo a la ponderación de factores relevantes –cálculo de beneficios-, 

propio de la economía; tampoco le cuadran al yo que postula Taylor los enunciados con que 

el pensamiento científico determina la realidad-objeto: a) el objeto es “objetivo” al margen 
 

guía naturalista alguna; 2º, las implicaciones metafísicas de esta tesis son dobles: 1º, porque la determinación de lo 

bueno/malo moralmente hablando –su relevancia realizativa- dependerá de lo que el ser humano sea, animal entre 

animales, animal racional, criatura… y aquí las disyunciones metafísicas se traducen en disyunciones realizativas 

insalvables: por ejemplo, para quien crea que somos criaturas tiene sentido la pretensión de orar al padre, y para quien 

no lo crea carece de sentido –salvo como placebo pueril de quien no es capaz de encarar las cosas tal y como son-; 2º, 

porque la realización es dinamismo peculiar en lo real, “dinamismo de correalización en libertad”: la libertad es el 

modo de realización moral y precisamente por la libertad como principio de acción moral adquiere lo bueno/malo tal 

carta de realidad metafísica que permite calificar al actor ético: por eso hablamos, con toda razón, de “buenas o malas 

personas”, pues el bien/mal que hacemos funciona como proceso de im-primación cualificando, no solo nuestros 

actos, sino nuestra mismísima realidad personal. Allí donde la libertad preside el dinamismo de realización, la ética 

es, y no puede no ser, metafísica. La filosofía analítica –ya sea en su versión naturalista, ya sea en su versión 

sociobiologicista- ignora todo esto, y lo ignora porque la libertad no cabe en los presupuestos que maneja un 

positivismo ideológico –que no deja de ser la forma más alambicada de la barbarie, aquella en que el investigador 

reserva la humanidad para sí mismo, a la par que la niega para quien describe como objeto-. 
110 Tal vez cupiese sistematizar las propuestas morales desde las comprensiones en hombre en liza siguiendo el 

principio que compartimos de que: a) no cabe describir al hombre sin asumir su autocomprensión; b) esa 

autocomprensión es necesariamente axiológica porque explicita el horizonte de referencia –es la cobertura 

teleológica-, por un lado, y la fuente axiológica última, por el otro –lo que Taylor llama el “hiperbien”-. Desde aquí y 

en mi opinión: a) el hombre en tanto “imago dei”; b) el hombre como ser natural; el hombre autoreferente, bien en 

términos comunitarios –y toca aquí clarificar la clase en cuestión: sea la humanidad en general o una “sección 

portadora de valores eternos” como la nación, clase, últimamente el género-, bien en términos individuales –y aquí lo 

que cuenta es creer en uno mismo, o en la suma de los “cada uno” como procedimiento de articulación de los bienes 

legitimadores de los proyectos sociales-. 
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de su significado para nosotros –lo que, evidentemente, no ocurre con el yo-; b) el objeto es 

lo que es independientemente de cualquier descripción que de él se ofrezca –idem-; c) el 

objeto es en principio captable en una interpretación explícita, lo que no sucede con el yo, 

pues su interpretación es tan interminable como el propio lenguaje con que se 

autointerpreta; d) el objeto es descriptible sin referencia a su entorno, lo que tampoco se da 

con el yo, pues el yo solo lo es en el seno de una comunidad lingüística: “El yo solo existe 

dentro de lo que denomino “urdimbre de la interlocución” (64) en que se dibuja la red de 

significados disponibles que incorporo en mi convivencia con los miembros de mi 

comunidad.111 

o Positivamente, el yo posee una profundidad y una complejidad que se rastrea en la pregunta 

por su identidad que involucra tanto las cuestiones axiológicas como la constitutiva 

referencia comunitaria. Este yo, involucrado en un perpetuo dinamismo de apertura (yo), 

“necesariamente tiene una profundidad temporal e incorpora la narrativa.” (83)… 

o … todo lo cual excluye las concepciones modernas del yo basadas en una libertad y/o 

autoconciencias desvinculadas…112 

Ya sabemos que la identidad del yo implica sus distinciones cualitativas, ¿pero cuál es el papel que estas 

cumplen en el pensamiento/juicio moral? Por partes: 

1º, no ha lugar a la falacia naturalista –que Taylor atribuye tanto al método unificado de las ciencias 

sociales contemporáneas que quieren aplicar los métodos de la ciencia natural a los seres humanos, como 

al platonismo, que también hace de las ideas el fundamento de todo tipo de saber, tanto de la naturaleza 

como de nosotros mismos113- pues no podemos traducir a lenguaje descriptivo axiológicamente neutral 

términos como coraje, gratitud, brutalidad… Los términos valorativos son aquellos con los que: 

deliberamos de facto, comprendemos y explicamos nuestros sentimientos/comportamientos a los demás. 

En definitiva, cuando se trata de seres humanos no hay descripción sin valoración…114 Negativamente, 

sin ellos no hay comprensión de… De paso, se rechaza el apriorismo de que el ser humano ha de ser 

explicado por la ciencia natural solo porque, al parecer, el ser humano está en la naturaleza…115 Es más, 

 

111 Yo/// La irreductibilidad del sujeto a su objetivación científica nace de que el objeto también es sujeto, ergo: a) 

solo se muestra en su voluntad de mostrarse; b) no está enteramente disponible, ni para los demás ni para sí mismo; c) 

se autointerpreta y nos interpreta, lo que implica una polisemia irreductible… y tanto a, b como c, si bien esta en 

menor medida, son pre-lingüísiticas. La interacción humana es, antes de toda otra consideración, dinamismo de co- 

posibilitación. 
112 La excesiva relevancia que la filosofía analítica otorga al lenguaje –por razones, no lo olvidemos, más 

metodológicas que metafísicas: el lenguaje parece garantizar el carácter público que otras instancias, como la 

conciencia/autoconciencia, parecen negarnos- hace que, más allá de ciertos puntos de contacto a tener siempre en 

cuenta –pues muestran las exigencias de la realidad-, el análisis analítico se quede corto: 1º, la característica de la 

persona es su quedar en suspenso frente a las demandas de la co-realidad que se le hace presente en la experiencia 

comprendida como mero hacer-presente: es lo que Z denomina suspensión estimular y yo llamaría “dis-ponibilidad”; 

2º es este dejar en suspenso el que revela la profundidad de la persona, que estando en el mundo no pertenece al 

mundo y que demanda un dinamismo de co-realización por co-capacitación biohistorica: la comunidad no es, 

primariamente, comunidad lingüística –hay comunidad mucho antes y mucho más allá- sino co-capacitación; 3º, el 

quedar en suspenso demandando dinamismo de co-capacitación es el lugar del ethos, porque la práxis –que no su 

expresión consciente- es la que dibuja la estimativa efectiva en que nos co-realizamos en co-capacitación: obras son 

amores; 4º, y la configuración de la identidad del yo deviene en el mecanismo del me-mi-yo explicitado por Z; 5º 

que, efectivamente, incorpora de modo ineludible la autointerpretación como parte definitoria del yo que titula el 

dinamismo –y que tendría en la profundidad metafísica del arrepentimiento su expresión más eminente-. El <<co>> 

es el reconocimiento de que la realidad personal solo es absoluta de modo relativo: porque es la religación al poder de 

lo real la que la instala en posibilitación; porque su dinamismo de realización es siempre de co-realización; y porque 

en última instancia es siempre inacabado: quedan disponibilidades sin actualizar, la autointerpretación constitutiva se 

queda con sentidos por explorar; la realización es siempre insuficiente respecto del ideal –somos pecado-. 

Coda: tal vez en la filosofía moderna, en la filosofía contemporánea no hay libertad ni conciencia desvinculadas, sino 

encarnadas en el aquí y ahora de mi circunstancia. 
113 En un homologación atrevida. Es verdad que Platón afirmaría el bien como trascendental y, por tanto, se aplica 

tanto a la naturaleza como al ser humano, pero es en esta aplicación en donde se establece el límite que separa las 

ontologías regionales pues el bien no es el mismo para… ni se relaciona con su protagonista del mismo modo. 
114 Yo insistiría en la tesis socrática: saber el valor es saborear un modo de ser real en la realidad. 
115 El animalismo sería, curiosamente, la versión última del positivismo ideológico: somos como los animales porque, 

a la postre, somos naturaleza y, por tanto, debemos ser comprendidos como naturaleza. 
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el naturalismo axiológico es incoherente: afirma un antirealismo axiológico a la par que es 

condescendiente/cómplice de las valoraciones efectivas que las personas hacen. 

2º, Para captar la dimensión valorativa de un término precisamos: 1º, conocer el sistema de intercambios 

sociales de una comunidad dada (propósitos, necesidades…); 2º, captar el sentido que las personas tienen 

del bien y su percepción; 

3º, Sobre la inconmensurabilidad intercultural axiológica: 1º, no puede ser un a priori; 2º, es posible que 

no seamos capaces de ponderar mejor/peor; 3º, lo que no debe hacernos renunciar a la universalidad para 

cualquiera de las propuestas en liza… pero, 

4º, ¿en qué consiste el razonamiento práctico? 1º, no sirve para transitar desde la indiferencia a la 

afección; 2º, sino para reconocer cierta ganancia epistémica –estábamos equivocados respecto de…- 

transitando de una situación –y siempre se está en una situación- a otra116; 3º, que se enmarca, bien en la 

clarificación de los implícitos morales, bien en la transición de la asunción de unos bienes a otros. 

5º, Y, qué pasa si mi hiperbien –el bien supremo al que me vinculo y que sirve de metro para todo lo 

demás…- implica la existencia de realidades que la ciencia ignora como Dios o la idea de Bien: “… a 

priori nada impide que percibamos a Dios y el Bien como esenciales para la mejor explicación que 

podamos presentar del mundo moral.” (115) 

6º, Negativamente, la filosofía moral contemporánea considera que la valoración moral está sujeta a un 

principio de sistematización a partir de una “razón básica” -felicidad del mayor número, deber 

universalizable, acuerdo entre interesados- lo que contradice, por ejemplo, la filosofía moral clásica con 

su reconocimiento de la pluralidad de bienes –así, Aristóteles-. La sistematicidad no es, por tanto, un 

rasgo de la razón moral, sino de la filosofía moral moderna, ciega para la riqueza del bien, obsesionada 

con la orientación práctica desde un deber incontrovertible. Pero… 

7º, ¿por qué ese giro desde la filosofía moral clásica del bien a la filosofía moral contemporánea? 1º, este 

giro se caracteriza porque pasamos de una concepción de la racionalidad moralidad sustantiva –la razón 

es la razón correcta-, a una concepción procedimental –la razón como el procedimiento racional-, sea 

como deontologismo kantiano, racionalidad utilitarista (principio de maximización), o dialógico- 

habermasiana… que parecen garantizar la universalidad requerida a toda concepción racional –lo que nos 

libera de las tiranías culturales-117; 2º, motivada por la liberación de hiperbienes118 que someten la libertad 

del hombre a la par que reivindican las bondades de la vida corriente. 

Taylor, al reconocer la pluralidad y riqueza del bien afirma que los bienes solo existen en una cierta 

articulación. ¿Cómo? A través de su vinculación a un bien constitutivo caracterizado como: un principio 

que nos permite calificar como bueno –sin mayores precisiones- las acciones, las motivaciones y las 

formas de vida; al que nos une un vínculo amoroso –el Bien reclama el amor- que lo convierte en fuente 

de moralidad; por lo que nos faculta para ser buenos; y que no siempre es explícito, como sucede en 

numerosas propuestas morales contemporáneas, que ocultan su bien de referencia119; el bien como fuente 
 

116 Sirve de ejemplo el razonamiento factico perceptivo, por el que corregimos –por ejemplo, cambiando de 

perspectiva- una situación perceptiva con otra. Yo/// Que encierra problemas que no sé hasta qué punto la filosofía 

analítica ha abordado. 
117 Yo/// Pero como hemos dicho tantas veces, los procedimientos son, y no pueden no ser, una propuesta moral, pues 

suponen el fruto de una elección entre otras alternativas que, además, no pueden, como todo método, fundarse a sí 

mismos. Lo que sucede es que los procedimientos dialógicos de racionalidad práctica apelan a lo que consideran 

implícitos ético-políticos de las sociedades democráticas del pluralismo axiológico, y se postulan a sí mismos como 

métodos de toma de decisión imparciales con las alternativas político-morales en conflicto. Conviene, sin embargo, 

recordar que los rasgos de las democracias, si se universalizan y absolutizan, entran directamente en conflicto con la 

regla del gobierno de las mayorías. 
118 Diferencia Taylor entre hiperbien, que sirven de metro para los otros bienes- y bienes <<intrínsecos>> que son los 

que comparecen en el intercambio social mencionado. 
119 Lo que es frecuente en los debates sobre religión y moralidad: solo la persona religiosa explicita el fundamento de 

sus propuestas morales. Añádase que, con frecuencia, las moralidades areligiosas –cuya posibilidad nadie discute, lo 

que es un logro de la modernidad (recuérdese a Locke)- ignoran sus deudas teologicas –como, por ejemplo, el 

esquema de Éxodo (Michael Walzer) fundador, versión laica, del marxismo y nacionalismo-. 
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de moralidad tiene su expresión eminente en la conjunción de <hablante+formulación+acto>, si bien es 

constitutivamente abierta al falseamiento por motivos espurios (trivializar, manipular, vanidad…), que 

justifican a veces cierto silencio existencial, pero no “el silencio de la filosofía moderna” (146). 

Taylor reprocha a Foucault, y a buena parte de la filosofía moral contemporánea, un “reduccionismo de 

la dominación” (yo///) que hace de las fuentes de moralidad tradicionales meros mecanismos de… 

Semejante tesis “solo se mantiene en pie por una cierta falta de autolucidez” (149). Recuperar un discurso 

de la articulación del bien requiere una mirada histórica atenta a estos cuatro elementos constitutivos que 

evolucionan en interdependencia funcional recíproca: noción del bien + comprensión del yo + narrativa 

en la que damos sentido a nuestras vidas + concepciones de la sociedad comprendidas como qué 

“significa ser un agente humano entre agentes humanos.” (156) 

2ªParte: Interioridad. 

La dicotomía fundamental en la que hoy volcamos nuestra experiencia moral es dentro/fuera, 

interioridad/exterioridad... ¿Es generalizable a todas las culturas y épocas históricas? No… “Cuando los 

modernos leen sobre, pongamos por caso, las culturas chamánicas, en las que se profesa la creencia de 

que la persona humana posee tres almas y que una de ellas viaja al exterior y puede incluso permanecer 

allí por un tiempo, les resulta difícil… ¿Significa eso que esas gentes no comprenden nuestro sentido de 

la unidad de la persona o del vínculo de identidad de una persona con su cuerpo?” (163) Pero, ¿de dónde 

procede esta distinción?… toca hacer historia de la que reseñaremos solo aquellos aspectos que amplían – 

o corrigen- lo que ya tenemos escrito… 

• Snell muestra como en Homero no hay términos equivalentes a nuestros <<alma>> o <<mente>> 

siendo la psyche más bien la fuerza vital que anida en nosotros y que exhalamos al fallecer, y no el 

lugar de pensar y sentir -171- (Yo/// Lo que nos advierte de la necesidad de verificar los campos 

semánticos de las voces griegas que traducimos con exagerada ingenuidad, traicionando con 

frecuencia el sentido original). Además, el héroe homérico reconcilia sin contradicción aparente su 

grandeza con el hecho de ser “juguete” de los dioses…. 

• Platón defiende una razón que establece la unidad desde la que se juzga todo lo demás: orden 

eidético→ captación a la que se llega por amor de lo eterno → bondad. Lo esencial es que la verdad 

es coextensiva con la razón: no hay una razón-facultad que pueda seguir reconociéndose a sí misma 

como razón si coquetea con el error. De otro modo: es la verdad el fundamento de todo lo demás: 

conocer-hacer-ser. Aristóteles sigue fiel al vínculo entre ser-razón y bien, introduciendo la tipología 

de saberes teóricos, prácticos, poiéticos. Las escuelas postaristotélicas tienden a comprender la 

verdad no en términos de contemplación que garantiza todo lo demás, sino en términos pragmáticos: 

la verdad es cuanto libera al hombre, cuanto lo mejora. 

• Agustín es el primer gran teórico de la interioridad, con dos matizaciones fundamentales: 1º, 

ciertamente la verdad está en nuestro interior…; 2º pero como donación del/de lo Superior. Y lo 

interior es alma120 que se va transformando, gracias al amor, en aquello que ama.121 Agustin plantea 

así, por primera vez en occidente, la distinción espíritu/materia, superior/inferior, eterno/temporal, 

inmutable/cambiante como diferencia entre lo interior y lo exterior. Inaugura así la reflexividad 

radical = retracción a la presencia no mediata ante mí mismo, que nadie más que yo está en 

disposición de hacer del mismo modo y que solo puede conjugarse en primera persona→ aquí se 

juega la esencia misma de la persona humana, y en la intimidad la presencia de Aquel que…Vivifica 

todo mi ser –obrar, conocer, amar-. Y para comprender esta extraña paradoja de que alguien sea más 

yo que yo mismo, la trinidad, en sus dos versiones: mente que se conoce (conocimiento) a sí misma y 

 

120 Yo/// es lástima no aparezca una reflexión sobre el claustro al que siempre nos podemos retirar en meditación. 
121 Yo///Hay aquí una cuestión esencial que Taylor no toca: la homoiosis, lo semejante se conoce por lo semejante, 

principio que ocupa el lugar que el método, como conjunto de reglas del conocimiento verdadero, adquirirá en la 

modernidad. Lo homoiosis es, en Grecia, algo así como ser de la misma índole lo que conoce y lo conocido, por 

ejemplo, la visión y lo visible delos cuerpos… lo eterno, y lo eterno de nuestro logos –logos y logos particpado-; 

homoiosis que en el cristianismo es entre Dios y el hecho a imagen y semejanza (recordad Prometeo), cuya relación 

es de amor recíproco, un amor que transforma, sí, pero respetando, lo recordamos siempre, la alteridad radicalmente 

irreductible, pues el amor se goza en la unidad de la diferencia. 
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en ese conocer se ama (amor); la memoria como conocimiento implícito que el alma tiene de sí 

misma, que sale a la luz como palabra (intelligentia), y la intelligentia que conoce el verdadero yo lo 

ama (voluntad). Agustín reformula la relación conocimiento y voluntad: 1º, afirmándose en la 

cuestión del consentimiento (esencial en Crisipo y Epicteto –prohairesis: El tirano puede 

encadenarme, pero ni siquiera Zeus puede doblar mi prohairesis-); 2º, la perversidad del alma: veo el 

bien, pero prefiero el mal –en la línea de San Pablo a los Romanos: “Por qué no hago el bien que 

quiero sino que obro el mal que no quiero” (7, 19-25)-. Inaugurando así una tensión no resuelta en la 

comprensión de la voluntad entre: poder absoluto de consentir (y aquí hablamos de mucha o poca 

voluntad), y como inclinación al bien –amor- ínsita en nuestra naturaleza (y aquí hablamos de buena 

o mala voluntad) -197) 

• Descartes es el padre de la razón/yo desvinculada/o al afirmar la interioridad que encuentra en sí – 

con los matices conocidos- sus recursos. Este viaje hacia la interioridad desvinculada hace de la 

exterioridad objeto, universo máquina, desprovisto de teleología inmanente –como ya propusiera el 

occamismo- y, por lo tanto, disponible a su colonización humana en términos de manipulación- 

instrumentalización → experimento + recurso tecnológico (Yo/// al precio de la desorientación), que 

reobra sobre sí como auto-re-construcción del yo → gestión de las pasiones, no por inhibición 

(clasicismo) sino como recursos funcionales al servicio de la razón instrumental… y Descartes nos 

propone aquellas más directamente vinculadas a la satisfacción consigo mismo más allá de honores y 

riquezas –interiorizando en el tribunal interior de la razón la vieja ética del honor- en el ejercicio de 

la más alta virtud que es la fortaleza –como generosidad/magnanimidad, esencia misma de la 

dignidad humana-. Razón es, ya no orden del ser, sino “los parámetros por los cuales construimos los 

órdenes en la ciencia y en la vida.” (219). Curiosamente, el camino de la interioridad en Agustín 

conduce a la menesterosidad ante Dios, en Descartes a la creciente autosuficiencia de la razón: “El 

centro de gravedad ha dado un vuelco decisivo.” (221) Y nos recuerda Taylor: la filosofía de 

Descartes, reglas para la dirección del espíritu, coincide con la monarquía absoluta, el control de 

todos los aspectos de la vida social en nuevas disciplinas: el control es el hijo de la objetivación que 

lleva a cabo el yo desvinculado, un control para evitar las ilusiones perceptivas y los desvaríos de la 

pasión una objetivación que modifica la relación que el yo mantiene espontáneamente con su 

experiencia. En efecto, la objetivación exige la distinción cualidades primarias ≠ secundarias que me 

exige sustraerme al trato espontáneo e intencional (toda experiencia es experiencia de) que me 

presenta las cosas y sustituirlo por una teoría de la causalidad mecanicista y matematizable – 

absolutamente extendida en la contemporaneidad, pero no la única posible-. Objetivada, la realidad 

se muestra dócil a su manipulación, incluido yo mismo: la ciencia nuova nos hará “amos y 

poseedores de la tierra.” (226) 

• Locke transita por esta desvinculación, profundizándola: la negación de ideas innatas le permite 

reconstruir todo el orden eidético liberado al fin del error, paralela a la reconstrucción de los hábitos 

en busca de la felicidad –que también carecen de la orientación naturalista que tenían en Aristóteles-, 

corrigiendo así los efectos perniciosos de la educación, la costumbre y la educación. Si bien el ser 

humano no tiene la potestad de determinar los ladrillos, intelectuales y materiales, con que configurar 

su mundo, su potestad es omnímoda a la hora de reconstruir su combinatoria: es la autonomía 

teórico-práctica de la razón –que apunta, por supuesto, a su desvinculación teológica curiosamente a 

través de una versión secularizada de la teología occamista de la omnipotencia divina- que lo 

enseñorea –responsabilidad absoluta- de una praxis que nos recompensa o castiga en juicio divino. 

Locke se convierte así en el gran maestro de la ilustración al aunar [ciencia, el conocimiento válido 

propio del yo desvinculado que objetiva el mundo+ teoría del control racional del yo + ideal de la 

autoresponsabilidad racional].122 Taylor señala las paradojas que la combinatoria plantea como, por 

ejemplo el ir de lo particular a lo universal (233), y la contraposición entre un yo desvinculado- 

 

 

122 Yo/// La filosofía de Locke se convierte en la expresión/el precedente de la mentalidad contemporánea: la praxis 

de reconstrucción teórico-práctica del yo, exige un <<yo centro>> que, descarnado de toda contingencia punible y 

liberado del contrapeso del vínculo religioso, es necesariamente autoreferencial, o sea <<narcisista>> inevitable. 

Tenemos, pues, al alimón, el narcisismo metodológico y la omnipotencia reconstructiva ejercida por el couching, en 

lo individual, y la escuela-hospital psiquiátrico en lo público. 
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puntual descarnado, por un lado –un yo en primera persona-, y un yo-disuelto- en el dinamismo de la 

naturaleza: es el subjetivismo radical como fundamento del objetivismo radical. 

• Montaigne es el protagonista de la otra versión –al lado de la de Descartes- de la reflexividad radical 

que resumimos en los pasos siguientes: 1º, se constata la implacable movilidad/caducidad de todas 

las cosas, sobre todo la vida del hombre; 2º, Lo que nos lleva a preguntarnos “¿quién soy yo”?, 

pregunta que no aspira a ninguna respuesta ejemplificante, edificante o universal, abordada 

estrictamente en primera persona, eludiendo los partes innecesarios de terceras personas y de la 

ciencia, limitada por la distancia que la mutabilidad establece entre la intimidad de las cosas y mi 

capacidad –también mutable- de su comprensión; 3º, si bien la naturaleza viene en nuestra ayuda 

como conciencia de: a) nuestra singularidad que nos aleja de lo universal y lo abstracto; b) nuestra 

limitación, que nos aleja de todo rigorismo, tanto espiritual como biológico: ni ángeles ni bestias; 4º, 

esta auto-exploración –que se convertirá, con Herder, en tarea fundamental para el sujeto moderno- 

es requisito fundamental de autoaceptación… 5º, y se hace como “libro” siendo perfectamente 

consciente de en qué medida el lenguaje utilizado ayuda a configurar la realidad descrita123; 6º, 

método que se generaliza en jesuitas y puritanos, convirtiendo estos últimos el diario en práctica 

absolutamente generalizada…124 

• Taylor expone el desarrollo de la vertiente del compromiso total en manos de la Reforma protestante. 

Señala la constitución de la interioridad como nuevo espacio de la vida psíquica –frente a la 

intersección clásica de materia-forma-psique, por ejemplo, la melancolía “reside” en la bilis que 

anima y vuelca en la psique… la bilis, no es la causa de la melancolía, sino su encarnación- 

expresión-; el desencantamiento del mundo de la mano de su lucha contra la brujería y la 

interpretación mágica de los sacramentos; y, sobre todo, la teoría del contrato, fundamental en el 

puritanismo (269): el yo desvinculado solo puede encontrar autoridad en el consentimiento 

contractual que instaura, ya no solo el gobierno justo, sino la mismísima comunidad política que 

reclama el gobierno consiguiente. Este yo desvinculado es también el yo religioso, que asume su 

compromiso religioso por encima de los vínculos tradicionales –familia, comunidad…-. De hecho, 

Bossuet defiende el derecho divino de los reyes como solución a la anarquía inevitable si se concibe 

la comunidad como asociación entre independientes. 

 

 

Tercera Parte: La afirmación de la vida corriente. 

Como hemos dicho, uno de los ejes de la identidad moderna es la valorización de la vida corriente. Se 

trata, una vez más, de la investigación analítico-histórica del proceso. 

Vida corriente = trabajo + sexualidad/matrimonio/familia. 

Antecedentes: 1º, ni Platón, ni Aristóteles, ni los estoicos ponen en la vida corriente el bien de la vida 

humana, que se orienta al ejercicio de la ciudadanía –público- por un lado, y a la superioridad de la teoría 

sobre la práxis, al punto de que la manipulación de las cosas no era asunto de filósofos. 2º, tampoco la 

ética del honor y la gloria del caballero –que llega a la obra de Corneill-; 3º, ni la del cristianismo que 

hace de la mediación eclesial y del monacato el modo de visa superior. Todo ello debe ser invertido para 

que triunfe el elogio de lo cotidiano, y los vectores responsables –y convergentes- son 3: 

a) la nueva epistemología baconiana vinculada al desarrollo científico que: 1º, invierte la relación 

jerárquica entre teoría y praxis, pues lo verdaderamente importante es aliviar el sufrimiento de los 

hombres, principio epistemológico de la ciencia en el que nunca brilló la filosofía: “No hay signo 

más cierto ni de más consideración, que el que deriva de los resultados. Las invenciones útiles son 

como la garantía y sanción de la verdad de las filosofías. Pues bien, ¿podría demostrarse que de todas 

 

123 Cita a Montaigne: “Yo no he hecho tanto mi libro como mi libro me ha hecho a mí, un libro consustancial con su 

autor, de una ocupación propia, un miembro de mi vida; no de una ocupación y fin, extraña y forastera, como todos 

los demás libros.” 
124 Yo/// Habría que ver qué se hace en filocalia, donde la vida del espíritu se hace y rehace por trabajo- 

discernimiento, sin vocación pública. 
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esas filosofías griegas, y las ciencias especiales que son su corolario, haya resultado durante siglos 

una sola experiencia que haya contribuido a mejorar y aliviar la condición humana, y que se pueda 

referir ciertamente a las especulaciones y a los dogmas de la filosofía?” Bacon, Instauratio Magna, 

Novum Organum, Novum Organum I, LXXIII; Porrua, México, 1980, Taylor, p. 292; 2º, reivindica 

el valor de las actividades prácticas de la mano de la primacía de la experimentación como 

fundamento del conocimiento; 

b) el orden burgués que hace del comercio la alternativa pacifista y pacificadora a la guerra, “con sus 

ideales de igualdad, su sentido del derecho universal, su ética del trabajo y su exaltación del amor 

sexual y la familia.” (294) 

c) la Reforma protesante que se enfrenta a la mediación eclesial -es una abominación que los 

sacramentos presididos por personas pecadoras sirva a la unión con Dios- y a la superioridad del 

monacato125: el cristiano devoto muestra su fe en su vida seglar –así, Lutero abandona el sacerdocio y 

se casa con una antigua monja-; despreciar las cosas de este mundo es despreciar los dones de Dios, 

además es ascetismo nace del orgullo de creerse capaz de salvarse por sí mismo –típico del papismo-; 

vocación es un término que acoge todas las llamadas de Dios, y no solo las específicamente 

religiosas… santificación por el trabajo sirviendo a Dios a la par que a los hombres; reivindicación 

del valor del matrimonio: es voluntad de Dios que marido y mujer se amen tiernamente.126 

Todo lo cual dibuja un nuevo orden armonioso en el que un yo desvinculado gestiona una creación 

mecanizada –grandioso mecanismo- para orientarla en la dirección de los planes de Dios a los que el 

hombre coopera desde su ciencia, su industria –ingenieril-, y su comercio. “La comprensión que tenemos 

de dicho orden se designaba con el término tecnología…” (318) 

Esta convergencia entre razón –instrumental- y servicio divino será consolidada en la obra de Locke. Para 

Locke: 1º, nuestra razón teórica es capaz de conocer los designios divinos, a saber, la ley natural que 

debería regir nuestra vida atenida al principio hedonista de [placer=bien+dolor=mal+refuerzo 

positivo/negativo en términos de premio y castigo –ambos inconmensurables de nuestro creador-].; si 

Dios añade revelación a esta comprensión racional es debido a los efectos de nuestra indolencia, miedo, 

superstición y manipulación por parte de las élites; 2º, esto reconocido toca obedecer. El primer mandato 

de la ley natural es la preservación… y de ahí, como hemos dicho, a la revalorización de la vida corriente, 

y del comercio pues hay convergencia de intereses, y el privado redunda en el público.127; 3º, pero, ¿por 

qué no se cumple la ley natural? No por pecado original –de cuya teología Locke se ha liberado- sino por 

la tendencia innata de los seres humanos a la egolatría y el poder personal, que observamos en los niños – 

incluso antes de que hablen…-.(329) ¿Cómo liberarnos de ella? Pues elevando el amor a nosotros mismos 

de su versión pecaminosa, a la moral, gracias al concurso de Dios y los temores y esperanzas que 

depositamos en el juicio divino -castigo/recompensa- (Locke prepara así el camino de la inocencia 

ilustrada del hombre); 4º, con esta elevación moral nos atenemos al dictado de Dios y de la razón: teórica, 

escrutinio de las ideas y sistematización en base a matemática y probabilidad empírica; práctica: 

instrumental… de todo lo cual quedan excluidos, como es obvio, tanto el misterio como la gracia. 

La comprensión lockiana –el miedo a Dios como fundamento de la moralidad y civilidad, lo que funda su 

repulsa de la tolerancia para con los ateos- tiene sus adversarios acérrimos en los teóricos de los 

sentimientos morales, precedidos de los platónicos de Cambridge –entre los cuales John Smith repudiará 

la religión del temor y el servilismo en aras de una religión del amor y el júbilo, ennoblecedora del alma-. 

 

 

125 En una interpretación del monacato equivocada, nos propone Taylor, pero que cuenta con larga tradición: Pablo, el 

agustinismo, la Reforma, el racionalismo y el empirismo. 
126 Dice Taylor: “Este nuevo sentido de la santificación del amor marital llevó incluso a algunas formulaciones 

extravagantes, como muestra el aserto de Jeremy Taylor: <<El amor marital es algo tan puro como la luz, tan sagrado 

como un templo, tan duradero como el mundo>>- 

.” (309) 
127 La cita es extraordinaria: <<Porque las provisiones necesarias para la vida humana que produce un acre de tierra 

cercada y cultivada, son (dentro de una proporción) diez veces más de lo que produce un acre de tierra, de igual 

riqueza, dejada baldía. Y por tanto, quien cerca a la tierra y obtiene más abundancia de convenciencias de vida de 

diez acres que lo que hubiese obtenido de cien dejado a la naturaleza, puede en verdad decir, que ha dado noventa 

acres a la humanidad.>> (327) 
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Shaftesbury –quien se inspira en Epicteo y Marcus- nos propone: 1º, no aceptar de la religión salvo lo que 

en ella sea comprensible por la mera razón; 2º, atenerse exclusivamente a aquello que este bajo nuestra 

responsabilidad128 (siguiendo la directriz estoica); 3º, el sabio que comprende el orden de la totalidad no 

puede más que amarlo (siguiendo el intelectualismo socrático-platónico que invertirá el cristianismo); 4º, 

amor que funda la sociabilidad entre los hombres; 5º, y que muestra la natural inclinación al bien: el amor 

se inclina naturalmente al bien, con lo que una ética del orden se convierte en una ética de la 

benevolencia. Sin embargo solo muy de vez en cuando habla Shaftesbury de un sentido moral129, paso 

que sí dará Hutcheson, para quien los juicios morales no pueden derivarse ni de los hechos ni de las 

orientaciones prudenciales, sino de nuestro sentido moral, que dicta: 1º, nuestro sentido moral nos empuja 

a la benevolencia y a la felicidad; 2º, lo segundo encuentra en lo primero su combustible fundamental; 3, 

ergo, la coincidencia de intereses está garantizada –vía benevolencia-. (Añadamos que, sin ser utilitarista, 

es un significado predecesor, quien afirma: la mejor acción es la que logra la mayor felicidad del mayor 

número). 

Paso adelante el deísmo ilustrado. Taylor señala: 1º, el deísmo no es teísmo vergonante ni ateísmo 

prudencial: fue el posicionamiento honesto de una nómina relevante de pensadores ilustrados; 2º, sus tesis 

son: a) Dios responde a los designios humanos (frente al judaísmo primitivo, por ejemplo, en el que los 

designios de Dios son inescrutables e imperativos por mucho que sea el precio que tenemos que pagar – 

por ejemplo, el martirio del rabino Aquiba-130; b) la bondad natural del ser humano –que hace innecesaria 

la gracia-; c) la maravilla del orden mecánico de la naturaleza –que no puede ser ni interrumpido ni 

enmendado por milagros, que sería tanto como reconocer las fallas de la creación-; d) la exclusividad que 

encierra una revelación histórica y personal: arbitrariedad que salva el hecho de que las verdades de la 

religión son accesibles a la razón universal, ergo, universales en sí mismas, que pueden reducirse a: Dios 

creador; providencia manifiesta en el orden de las cosas, vida eterna con recompensas y castigos; la 

bondad consiste en amoldarse al orden natural de concordia y beneficencia, lo que supone: a) evitar la 

pereza, la sensualidad, el desorden y la violencia, más por razones instrumentales que por su inferioridad 

jerarquica respecto a sus antónimos; b) subestimar la vida corriente en nomBre de actividades superiores; 

c) condenar el amor a sí mismo, que es designio divino y en armonía con… -nada de ascetismos-…; 3º, y, 

en anticipación de Rousseau y el romanticismo, este orden tiene en los sentimientos “normales” un 

mecanismo de comprensión fiable… 

El devenir filosófico viene entretejido con otras manifestaciones de la cultura reforzándose mutuamente, a 

las que Taylor pasa revista someramente. En economía, la autonomía funcional del orden económico, 

espejo del orden natural –con resabios, aún, de providencia divina que reconcilia los intereses privados y 

públicos-. El nacimiento de la novela moderna con los rasgos: a) retrato de lo particular y cotidiano en 

donde, como en la tradición cristiana, se juega el juego del destino del hombre en su singularidad 

irreductible –y no arquetípica-; b) indagación del tiempo de la biografía y de la historia –frente al arte del 

tiempo de los arquetipos, encarnados de modo atemporal en las escenas de la contemporaneidad; c) la 

idealización de un matrimonio alejado a los intereses del patriarcado y basado en el cariño y fidelidad 

recíprocos, tanto entre los cónyuges como entre padres e hijos –sometidos a un mayor rigor educacional- 

al punto de que la eternidad es ahora el lugar de reencuentro con nuestros seres más queridos; este 

sentimiento amoroso nos ennoblece –éxito clamoroso de la novela de Rousseau “La nueva Eloisa”, amor 

puro, rechazado por los convencionalismos sociales en la figura del padre de la heroína, y no mancillado 

 

128 “Todo se consume y es perecedero; todo camina de prisa hacia su disolución… Todos los días se esperan 

mortandades, amigos que fallecen, accidentes y calamidades que se ciernen, enfermedades, flaquezas, sordera, 

pérdida de vista, de memoria, de partes… Todo es sufrimiento, desengaño y pesar. En vano nos empeñamos en alejar 

esos pensamientos; en vano procuramos animarnos con el humor y la diversión, lo cual sólo sirve para caer más 

bajo. Sólo es feliz en algún grado quien puede enfrentarse a esas cosas, quien puede mirarlas serenamente sin 

perderlas de vista y quien, sabiendo la suma y conclusión de todo, espera ultimar su papel. Entre tanto su única 

preocupación es la de desempeñar ese papel como corresponde y preservar su mente integrar y en sano juicio. 

Impertérrito e incorrupto, en amistad con la humanidad y en unión con aquella mente originaria respecto a la cual 

nada se hará o sucederá que no sea lo más grato y conveniente, y lo que es para el bien universal.” 
129 Lo que matiza la posición de Diego Gracia. 
130 Descuartizado con peines de hierro al rojo vivo. El judaísmo matizará la extrañeza humana de los designios 

divinos con la opción por los sometidos, y el cristianismo en su exigencia de ágape. 
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por pretensiones eróticas…el sentimiento frente a los absurdos y crueles convencionalismos, el 

romanticismo ya está aquí, como constata; d) la sustitución del jardín francés por el jardín inglés, en 

donde la voz de la naturaleza resuena en nuestro corazón con afinidades sobrecogedoras; e) y el pietismo, 

metodismo y hasidismo reivindicando una religión del sentimiento… 

 

 

Cuarta parte: La voz de la naturaleza. 

En el primer capítulo (18) de esta parte Taylor confiesa la insolubilidad del problema de la causación 

histórica –las hebras se entrecruzan demasiado intrincadamente-, si bien pueden, y es lo único que cabe, 

señalar lugares comunes. Propone: nos asomamos a una cultura individualista en los rasgos: valoración de 

la autonomía; exploración del propio sentimiento; la vida buena implica compromisos personales; 

consecuentemente su lenguaje político apela a derechos subjetivos… y universales; además valora el 

trabajo productivo y la familia como ámbitos de realización. 

La pregunta ahora es: como esta cultura, aún amparada en una creencia en Dios que pasa para muchos por 

evidente, se enfrasca en un proceso de secularización que reivindicará, frente al teísmo generalizado, dos 

nuevas fuentes morales: la del propio agente, la naturaleza. Y Taylor nos deja una pregunta que es, en 

el fondo, el asunto del libro: las fuentes de la moral son todas ellas problemáticas, pero ¿lo son del 

mismo modo? Veremos. 

En el capítulo 19 Taylor salda cuentas con el utilitarismo con una morosidad que no ha dedicado a 

posturas anteriores. La razón bien pudiera ser la vigencia del utilitarismo en el contexto anglosajón al que 

pertenece –y su promoción de uno de los grandes implícitos de la filosofía contemporánea: el 

naturalismo-. El utilitarismo ateo trata de: 1º, negativamente, liberarnos de las cadenas de la religión: 

error en la teoría y terror en la práctica de la mano de una moralidad del ascetismo que niega los goces 

puros de la naturaleza humana (un lugar compartido por el ateísmo filosófico ilustrado); 2º, recobrando la 

naturaleza como fuente de moralidad capaz de reconciliar el placer individual con la benevolencia 

comunitaria: el presunto placer del crimen es castigado con el dolor que la naturaleza inflinge al 

delincuente –vergüenza, remordimiento (Holbach)- al que se suma la reprobación social –pues el hombre 

nunca está solo- (Bentham): total, que no sale a cuenta; 3º, orientaciones estas que son universalizadas vía 

espectador imparcial: versión moral del yo desvinculado que funda la investigación científica. Todo lo 

cual, dice Taylor –con toda la razón-“hace del utilitarismo una posición intelectual muy extraña”. 

Razones: 1º, la armonía preestablecida a la que se apela, amparándose en el orden natural, es revocada por 

Voltaire (Panglos en el Cándido y el terremoto de Lisboa-1757, 70.000 muertos) y Sade, el gran 

fustigador de la fe ilustrada: “… nada es más inmoral que la naturaleza; jamás nos impone frenos, jamás 

nos dicta leyes.” (459, cita de Juliette); 2º, no se puede apelar al orden natural para fundamentar la 

moralidad, desde un yo desvinculado que se juzga, por un lado, ajeno al orden que investiga –pues solo 

así puede objetivarlo-, y por otro, mecanismo ciego que disuelve toda realidad moral; 3º, los valores que 

se defienden –autonomía, sensualismo- son parasitados de posicionamiento morales previos, pero 

privados de su fundamento y reposicionados en fundamentos que, como hemos dicho, no los pueden 

avalar. “El utilitarismo clásico se sustenta de las concepciones morales ampliamente difundidas en la 

cultura, pero a las que él mismo no le ha otorgado un lugar justificado y quizás no pueda otorgárselo. (…) 

La Ilustración utilitarista es de esta forma destrozada por las contradicciones. Contradicciones 

pragmáticas, quiero decir. Ella no necesariamente auna propuestas incompatibles, pero habla desde una 

posición moral que no puede reconocer.” (464) Insiste: la posición utilitarista es endeble porque carece de 

un sentido positivo del bien, y amenazadora porque “negarse a definir todo bien que no sea el bien oficial 

de la eficacia instrumental en la búsqueda de la felicidad puede acarrear la espantosa destrucción de la 

forma de vida de una sociedad, la nivelación y la supresión de todo aquello que no encaje en esa visión de 

túnel, de la que ofrecen amplio testimonio las consecuencias modernas de la racionalidad burocrática…” 

(465). Todo lo cual no es compartido por Hume, quien no acepa el yo desvinculado, pero sí la recusación 
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de la religión y la metafísica tradicionales de la mano de la crítica fenomenológica, amén de la afirmación 

de la natural benevolencia entre los hombres constatable como ¡HECHO!131 

Responden –o comprometen- a la Ilustración, bien que por razones distintos, el jansenismo y Rousseau. 

Los primeros, capital la figura de Pascal, porque niegan la transparencia del sujeto a la introspección, lo 

que pone en cuestión uno de los dogmas fundamentales de la modernidad, por lo que en lo único en lo 

que nos podemos apoyar es en la gracia, que transforma nuestros conflictos internos. Rousseau 

interpretará estos conflictos como una pugna entre la naturaleza inocente y bondadosa (liberada 

definitivamente del pecado original), expresada en la voz de la conciencia132, y manifestación de unDios 

boondadoso responsable del orden natural y moral y que hará la justicia que ahora nos falta, y los males 

de la cultura con su carga de opiniones perversas y ambiciones inconfesables: no se trata, pues, de más 

ilustración, más educación, más razón, sino de recuperar… De Kant, la ecuación al uso: siendo yo un ser 

racional, solo lo racional es mío, y solo ateniéndome a lo mío → autenticidad ↔ autonomía ↔ libertad ↔ 

racionalidad ↔ dignidad… y lo contrario es la heteronomía de buscar fuera de nosotros mismos el 

fundamento imposible de condenándonos a un egoísta amor de sí disolvente de la beneficencia humana. 

Kant consagra la ecuación [+ racionalidad ↔ más benevolencia] ( con lo que no deja de ser, nos advierte 

Taylor, via pietista, una variante secularizada del ágape (501). 

Vamos con el Romanticismo. La vía quedó apuntada por Rousseau, frente a la naturaleza del yo 

desvinculado, externa, disponible y manipulable, la naturaleza torrente, elan vital que resuena en nosotros 

desde lo más profundo de nosotros mismos y con la que debemos sintonizar sentimentalmente, al punto 

de que el sentimiento –unicidad con la humanidad, reverencia ante la fuerza natural- se convierte en 

finalidad misma de la vida buena. Si en el aristotelismo se valoran los sentimientos por el modo de vida o 

acciones que promueven, aquí es al revés, apuntando a una unión indisoluble entre ética y estética, 

moralidad y expresión, de la que el arte es custodio, un arte que en el mismo gesto expresa y crea en su 

expresar la realidad que convoca (como ya vimos en Montaigne): es el <<expresivismo>> romántico, con 

una particularidad fundamental consagrada por Herder: la resonancia, y su expresión, tienen en cada uno 

su medida (“Cada ser humano tiene su propia medida, como si fuera un acuerdo peculiar a él de todos sus 

sentimientos entre sí” –Herder-, en quien resuenan ecos paulinos133). 134 Un imperativo de originalidad 

que resuena también en las culturas diferentes de los pueblos. En cada pueblo, en cada hombre, en cada 

obra de arte… “La imaginación creativa es la fuerza que hemos de atribuirnos.” (517) Pero, ¿cómo 

expresarla? El orden romántico no está disponible en una serie de principios captables por la razón 

desvinculada: es un enigma que solo se comprende por participación; que tiene en el arte su expresión 

privilegiada, un arte comprendido como símbolo que reconcilia, sin alternativa posible, loeternoenlo 

finito↔lo finitoenloeterno; y que en política dará lugar a los movimientos revolucionarios que tratan de 

superar las contradicciones y conflictos, a través de la violencia, en un nuevo nivel de reconciliación de 

razón y libertad. 

Quedan así dibujadas dos perspectivas fundamentales que dibujan el marco de buena parte de los debates 

contemporáneos: un liberalismo fundado en el control, por el yo desvinculado, de una natualeza neutra y 

disponible vs. un comunitarismo historicista de que demanda lealtad a una naturaleza axiológicamente 

significativa. Dice Taylor: “Esta disputa entre las dos perspectivas espirituales está profundamente 

incrustada en los conflictos internos de las sociedades capitalistas, industrialmente avanzadas.” 

 

 

 

131 Yo/// Digámoslo de otro modo: a la religión de Dios le sustituye la religión del Hombre: benevolencia natural si se 

le despoja de las perniciosas influencias de la religión y la tradición. Así que, frente a la moral fundada en quien no 

vemos, la moral fundada contra lo que vemos. 
132 “¡Conciencia! ¡Conciencia! Instinto divino, inmortal y celeste voz; guía segura de un ser ignorante y limitado, 

pero inteligente y libre; juez infalible del bien y del mal, que hace al hombre semejante a Dios; tú eres quien hace la 

excelencia de su naturaleza y la oralidad de sus acciones; sin ti no siento nada en mí que eleve por encima de los 

animales, salvo el triste privilegio de perderme de error en error con la ayuda de un entendimiento sin regla y una 

razón sin principio.” El Emilio, p. 393. 
133 Y, por supuesto, como precedente, orteguianos. 
134 Yo/// De otro modo: la moralidad se convierte en un imperativo de expresividad original. 
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Quinta parte: lenguajes más sutiles.135 

Sin duda el panorama moral contemporáneo europeo occidental, más allá de sus variables nacionales e 

históricas evidentes, “ha dado un valor excepcional a la igualdad, los derechos, la libertad y la reducción 

del sufrimiento” (543) de la manos de las ideas fuerza que hemos ido señalando: la libertad individual 

responsable, la valoración de la vida cotidiana con su repudio del sufrimiento, y la benevolencia 

universal… y todo ello reclamado por movilizaciones sociales que tienen por primera vez en la historia 

cconciencia de su inserción en la historia y de su protagonismo para orientar… Pero, ¿cómo garantizar la 

universalidad de nuestras propuestas salvándolas de los peligros del egoísmo, simpatías restringidas, etc. 

cuando el subsuelo religioso ha desaparecido definitivamente en muchas propuestas morales? 

Una de las respuestas es la cientifista: la religión ha caído víctima del desarrollo científico –que converge 

habitualmente con la institucional: la creencia ha caído bajo los embates de la industrialización y el 

desarrollo de nuestra sociedad móvil y tecnológica (549)- que supone: libertad racional autoresponsable 

que solo reconoce la autoridad de la evidencia; el heroísmo de la increencia que acepta el mundo tal y 

como es por desolador, o no, que resulte; todo ello, con frecuencia, vinculado a una benevolencia 

universal protagonista del desarrollo científico en la estela de Bacon… todo lo cual conduce, 

curiosamente, a la sociobiología de Wilson en la que la moralidad no es más que las tendencias a 

reaccionar, las emociones, que la evolución ha ido imprimiendo en nuestros circuitos cerebrales por la 

neuroconfiguración cristalizada en nuestro código genético. Dice Taylor: “Una postura reduccionista 

como esta es, desde luego, indefendible en un sentido muy profundo, o sea, nadie podría en realidad vivir 

en conformidad con ella y, por tanto, la mejor explicación disponible de la norma es conformidad con la 

cual realmente vivimos difiere necesariamente de ella.”… como demuestra la incoherencia en que Wilson 

incurre cuando al final del libro (Sobre la naturaleza humana) nos ofrece su propuesta moral: la nobleza 

que nos permite superar el ciego egoísmo abriéndonos a un futuro prometeico –que si los dinosaurios la 

hubiesen tenido, y esto es literal, “es posible que hubieran sobrevivido”.136 Dentro del campo de la 

increencia religiosa se dan otras alternativas, como un difuso panteísmo de inmersión en el gozo de la 

totalidad, así por ejemplo en Matthew Arnold (teólogo y sobre todo poeta decimonónico británico) (Yo/// 

o en Yeats, que mencionará poseriormente). 

Por supuesto, en las expresiones románticas es menester recabar en el nacionalismo ya menionado, fruto 

de: soberanía del pueblo como una identidad comunitaria de propósito común + abolición de las 

jerarquías tradicionales + desgaste de las comunidades locales + proyector comunitarios de las élites 

políticas, nacionalismo que se apuntala, bien vía epopeya histórica, bien vía comunidad lingüística “la 

lengua es obviamente un importante candidato para este constitutivo papel de definición de esencia, 

especialmente en una perspectiva herderiana” (566). 

Taylor insiste de nuevo en la irreconciliabilidad de una naturaleza fundamento de orientación moral, vs. 

una naturaleza encenagada en el salvajismo como naturaleza humana (presente, tras los pasos de Sade, en 

El corazón de las tinieblas como “… una verdad despojada de su manto de tiempo”, al ver las evoluciones 

de los salvajes y al mismo tiempo “demasiado” humanos), sv. la naturaleza objetivada desde el yo 

desvinculado como realidad disponible a la intelección y a la manipulación. (Yo/// Si le sumamos la 

naturaleza-providencia de un Creador amoroso tenemos todas las comprensiones de la naturaleza 

abordadas en Occidente) 

Hemos dicho que, a la razón especulativa e instrumental, se suma como fuente de experiencia moral en la 

contemporaneidad, la “imaginación creativa” cuyo impacto en el arte contemporáneo es abordado por 

Taylor en el capítulo 23. 

 

 

135 Puesto que hemos resumido “La era secular”, no expondremos las ideas que preludian en este libor las allí 

expuestas. 
136 Yo/// Faltan aquí las inconsistencias de la ciencia como sujeto-objeto. Como sujeto: libre, hermenéutico, 

controlador de una naturaleza disponible… como objeto: determinado, ahermenéutico –sus interpretaciones emic no 

le pertenecen y no son más que dispositivos biosociales que tienen lugar en el cerebro de…- y sometido al dinamismo 

natural… Lo que el científico hace en la práctica, lo niega en la teoría… 
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Arte posromántico de la imaginación creativa. 

Negación radical Antecedente: arte romántico que busca en el arte la reconciliación definitiva entre [materia- 
del  valor  de  la forma+eternidad-finitud + universalidad-particularidad] 

mímesis, lo que Arte como epifanía = expresión + revelación + realización del Ser (sea esto lo que fuere) 

supone la negación como aquello a lo que es arte simbólicamente se remite como fuente sobreabundante de 

de: significado. (Yeats (1865-1939) diferencia símbolo de alegoría: “Un símbolo es 

Lo representado ciertamente la única expresión posible de una esencia invisible, una lámpara transparente 

como principio de sobre una llama espiritual; mientras que la alegoría es una de las muchas expresiones 

comprensión de la posibles de una cosa encarnada o de un principio coloquial… uno es revelación, la otra, 

obra… divertimento.” (574)137 

Ni las intenciones Arte no representativo en donde la obra abre y cierra el significado. 

del autor… “… para muchos de nuestros contemporáneos el are ha asumido un lugar semejante al de la 

Ni las paráfrasis de religión. (…) La fidelidad a la epifanía del arte casi siempre ha ido invariablemente 

los discursos acompañada por una marcada hostilidad hacia la sociedad capitalista, desarrollada, 

críticos… comercial, industrial, desde Shiller a Marx, Marcuse y Adorno; desde Blake a Baudelaire a 
 Pound y Eliot. 
 Dos versiones éticas –como siempre-: la que apuntala la totalidad como fuente de una 
 benevolencia, fundamento de la convivencia hermanada entre los hombres, y la que lleva al 
 artista como heraldo de la contracultura (ya lo dijera Wilde: “todas las artes son inmorales” 
 (577)), réprobo y reprobador del orden burgués, crucificado en su soledad creativa 
 (Lawrence). La síntesis es evidente: el compromiso artístico personal es el lugar 
 irreemplazable de la revelación de un orden suprapersonal al que nos debemos. Síntesis que 
 tiene una versión menos edificante en la connivencia entre burguesía megaadinerada y 
 vanguardia artística –Wahrol y sus quince minutos de gloria- 

 

Por supuesto, en el pluralismo de la modernidad hay otras versiones, por ejemplo, Baudelaire (1821- 

1867), que no comulga con la consagración de la naturaleza: “Soy incapaz de simpatizar con la 

vegetación… mi alma se revela contra esa singular religión nueva, que tendrá siempre, me parece, para 

cualquier ser espiritual, algo chocante. Yo no creeré jamás que el alma de los dioses habite en las plantas, 

y aun cuando habitara, me preocuparía muy poco, y consideraría la mía un valor mucho más alto que la 

de esas hortalizas santificadas. Y además siempre he pensado que había en la Naturaleza, floreciente y 

renovada, algo impúdico y afligente.” (592) La tarea del arte, dirá Baudelaire, es corregir la naturaleza, 

fuente de maldad que reverbera en la maldad humana –y de ahí el aristocratismo que reivindica 

Baudelaire para el artista-. 

En esta línea de aristocratismo misantrópico un filósofo con extraordinaria influencia a finales del XIX y 

comienzos del XX –en Wagner, Nietzsche, Mahler, Thomas Mann- fue Schopenhauer: en la senda del 

pesimismo metafísico de origen platónico que seduce porque: 1º, subraya la prístina naturaleza 

trasncendental del bien + 2º, nos descarga de la responsabilidad del fracaso pues no es tanto el yo-no-soy- 

capaz como el no-se-puede… La única salida: 1º, no la transfiguración de la vida cotidiana a través del 

cristianismo; el budismo, escape del yo y de la voluntad esclava del deseo –si bien mantiene cierta 

continuidad con el romanticismo al reconocer la música como liberación, si bien secundaria, del deseo-. 

Para Taylor los tres legados de Schopenhauer son: la naturaleza como depósito de fuerza amoral con el 

que debemos permanecer en contacto; elevada valoración de nuestras facultades expresivas; valoración 

del sentido de la hondura interior del ser humano… y su terapia anticipa la freudiana: una liberación, por 

objetivación, de las fuerzas oscuras del ello-caos-naturaleza. 

Dentro del arte moderno –romántico y postromántico- aparece “una cuestión que carece de precedente 

exacto en épocas anteriores. Es la cuestión que quiero denominar de auto afirmación.” (607), que 

rastrearemos en… 

 

 

 

 

 

 

137 Yo/// Lo que nos remite, por supuesto, a la etimología de símbolo. 
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• Dostoievsky138 : orgullo = escisión como no pertenencia al mundo = condena del mundo por sus 

males reales-evidente → odio al mundo y a sí mismo ►◄reconociéndonos parte de si nos abrimos a 

la gracia. 

• Nietzsche: un sí a la totalidad con su carga de sonido y furia que solo puede dar el heroísmo del 

superhombre a través de una contemplación estética de la realidad ajena a las éticas de la 

benevolencia de las morales autonegadoras. 

¿Cómo cristalizan estas tendencias en la modernidad? 

La gran pregunta es: ¿qué lugar ocupan el Bien, La Verdad y la Belleza en una sociedad científico-técnica 

que gestiona una naturaleza mecanicista? 

Hubo reacciones entusiastas –la exaltación de la máquina como voluntad de poder- en el futurismo. Pero 

en general las reacciones son negativas, muy especialmente en la “ reacción subjetivista”: recuperar, en 

el tiempo propio –frente al tiempo a-significativo del tiempo cósmico-, la experiencia original en donde 

las cosas comparecen en su luz pristina (así, por ejemplo, en el tratamiento impresionista de la luz) 

(Hulme, que bebe en Bergson, Heidegger, Marlau-Ponty…); lo que curiosamente nos puede trasladar a un 

trans-subjetivismo pues el carácter fragmentado de la experiencia original revoca como su fundamento la 

referencia a un yo que mantiene su identidad en el tiempo; trans-subjetivismo de las estructuras – 

estructuralismo- o del leguaje originario (por ejemplo, en Pound, donde el traidor lenguaje cotidiano, y las 

estructuras narrativas normalizadas, que nos alejan de las cosas, son combatidas desde una poética de la 

yuxtaposición sincrónica que busca en la combinatoria ofrecida la objetividad original… sin ninguna 

vocación epifánica); que renuncia, hastiado, a las profundidades del símbolo o meramente del significado 

(Lawrence: “nada es tan insignificante como el significado.” (633)) 

Otra vía es la de Adorno: la particularidad es inaccesible porque los términos son universales → no 

podemos dar nombre a las cosas → si podemos integrarlas –tesis que toma de Benjamín- en 

constelaciones significativas al servicio de la singularidad. 

El problema, nos dice Taylor, es que ni el subjetivismo, ni la voluntaria negación de significado, parecen 

coherentes con la actividad artística misma –personal y significativa-. Así, por ejemplo, la deconstrucción 

alentada por Foucault y Derrida que trata de renunciar a toda noción de Bien, acaba por consagrar la 

fuerza y libertad del yo en un juego de autoafirmación sin lealtades previas. La autocelebración de la 

libertad desvinculada sin restricciones, esencia de la postmodernidad para Lyotard, dice Taylor, es la 

variante pobre del modernismo y, al mismo tiempo, su tentación constante. “La pobreza de esta posición 

se demuestra quizá, más claramente cuando se compara con la filosofía religiosa de Levinas, de la que 

Derrida deriva algunos de sus términos.” (662) Inanidad también artística: “… el pop art, por ejemplo, 

que se justificó a sí mismo como un serio intento de extender el lenguaje del arte, pero que con frecuencia 

se limitó a un truco para llamar la atención.” (664) 

Y es que no es verdad que ya no haya creencias, ni que las creencias sean irrelevantes. Es cierto que ya no 

son sistemas disponibles, trasuntos implícitos en nuestro trato con las cosas, pero esto no significa que no 

las haya, significa que frente a la tradición hoy solo son asequibles a través de una labor personal. Lo que 

nos lleva a… 

 

 

Cap. 25.Conclusión: lo conflictos de la modernidad. 

1º. Los imperativos morales contemporáneos son: a) justicia y benevolencia universales; b) libertad y 

autonomía; c) valoración de la vida cotidiana con su exigencia de evitar la muerte y el sufrimiento. 

 

 

 

138 “Pienso que Dostoievsky nos ha dado la más honda penetración de las fuentes espirituales del terrorismo moderno 

y ha demostrado más fehacientemente la posibilidad de que el terrorismo sea una respuesta a la amenzada del odio a 

sí mismo.” (613) 
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2º. Fuentes de la moralidad disponibles: a) teísta; b) el naturalismo de la razón desvinculada; el 

expresivismo romántico. 

Por supuesto, imperativos y fuentes se desarrollan no como compartimentos estancos sino como 

dinamismos entrelazados con préstamos y polémicas recíprocas –que hemos ido señalando-. 

3º. Estas divisiones promueven errores filosóficos garrafales que afectan a la ética contemporánea: 

• pensar que, puesto que las divergencias son profundas, la dilucidación de los consensos democráticos 

ha de hacerse sin apelar a las teorías del Bien implícitas en las posiciones expuestas. Así, la filosofía 

analítica se centra solo en los conflictos normativos que afectan a las zonas de litigio, más allá de los 

amplios acuerdos existentes sobre justicia y libertad y benevolencia; mientras que la racionalidad 

dialógica habermasiana nos propone una solución procedimental. Pero hemos mostrado: contra la 

filosofía analítica: 1º, no cabe vivir sin hacernos preguntas sobre quienes somos = problema de la 

identidad; 2º, las respuestas vienen enredadas con las visiones del Bien que tengamos, de tal modo 

que la apelación al Bien es ineludible; contra Habermas: el autor elude el problema de la 

construcción de significado cuando los marcos de sentido han perdido su vigencia. 

• Repudiar las fuentes de la moralidad porque sus consecuencias son inasumibles. 139Aquí, el problema 

es confundir contingencia histórica con derivada inexorable. Que de facto las fuentes hayan 

evolucionado hacia expresiones nefastas, no significa que tengan que hacerlo necesariamente. Por 

ejemplo, las exigencias del yo expresivo en el marco de una sociedad de mercado dan lugar a 

manifestaciones que tildaremos justificadamente de pueriles, banales, insustanciales, y 

ecológicamente insostenibles… sí, pero en la exigencia de una expresión personal se encuentra una 

verdad moral innegociable: hoy las fuentes del bien solo son disponibles a través de la “resonancia 

personal”… 

• Lo que nos lleva a una cuestión preciosa: ¿es la filosofía el lugar de reivindicación de las propuestas 

morales en juego? Creerlo es otro error de cierta filosofía contemporánea y es que: 1º, “Sólo se puede 

argumentar convincentemente sobre bienes que de alguna forma ya afectan a las personas, a los que 

ellas responden de algún modo, aun negándose a reconocerlos. El orden del argumento es en cierto 

sentido ad hominen, e implica mostrar lo que Erns Tugenhadt denomina un <<modo de 

experiencia>> que lleva de la posición del interlocutora la posición propia, mediante unos pasos de 

reducción del error, tales como el esclarecimiento de una confusión, la solución de una contradicción 

o la franca admisión de lo que en realidad incide” (682); b) los órdenes disponibles solo lo son, como 

hemos dicho, a través de la resonancia personal, y de un lenguaje que hable de las resonancias 

personales que las opciones tienen en cada uno, y esto no es monopolio, ni patrimonio, de la 

filosofía; c) y, por supuesto, renunciar a esta clarificación sería autoinfligirnos una tremenda herida. 

4º, dicho lo cual, ¿con cuál nos quedamos? 

Todas las fuentes tienen sus problemas propios, y los hemos ido señalando, incluido el dios que exige en 

su altar sacrificios humanos, pero el autor se decanta elegantemente por la teísta –reconoce “falta de 

argumentos” (699)- y es que: lo mejor de nuestros imperativos contemporáneos recalan en una cierta idea 

de dignidad pero: ¿puede fundar un orden naturalista, tanto en su versión adscrita al yo desvinculado o en 

su versión adscrita a un yo expresivo, una noción de dignidad no meritocrática? Tenemos dos opciones, 

piensa Taylor: o bien rebajamos nuestras exigencias morales y reconocer que hay versiones de lo humano 

que no merecen nuestra consideración; o bien reconocer que hay en las vidas de gente como la madre 

Teresa o la de Jean Varnier “un patrón diferente que emerge de la espiritualidad cristiana” (699) De otro 

modo: por muy grande que sea el poder moral de las fuentes naturales el de “una cierta perspectiva teísta 

es incomparablemente mayor. Dostoievsky ha enmarcado esa perspectiva mejor que lo que yo jamás 

podría hacerlo.” (699) 

Me apunto. 

 

 

139 Yo/// Utilizando una sistematización que no es de Taylor pero, sirviendo a nuestra intención, creo que respeta su 

posición filosófica. 
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OBSERVACIONES METODOLÓGICAS 

Se trata de sistematizar en lo posible las orientaciones metodológicas que, explícitas o implícitas, recorren 

las dos obras de Taylor reseñadas y que hemos leído en orden inverso a su publicación (2007 y 1989, 

respectivamente). En nuestra exposición: y siguiendo el orden de lectura, todas las ideas son de la Era 

Secular, exceptuando aquellas que referimos expresamente a Fuentes del yo. 

1º. “toda discusión debe oscilar entre lo analítico y lo histórico.” (61) Se trata, por tanto, no solo de 

contraposición entre antes/después con vistas al relato de la secularización, sino de analizar qué supone 

esto para nuestra instalación actual en la realidad. Una oscilación que es, en el transcurso del libro, un 

movimiento en espiral -más que una exposición metodológicamente ordenada, lo que dificulta su 

sistematización-. 

2º. Este análisis arroja un saldo obvio: “es un hecho fundamental que nuestra situación actual es 

histórica, es decir, que nuestra comprensión de nosotros mismos y de dónde nos situamos está definida 

en parte por nuestra conciencia de haber llegado donde estamos, de haber superado un estado anterior”. 

(60) 

3º. Este análisis asume una comprensión sustantiva de la religión, expresable en términos de 

inmanencia/trascendencia, natural/sobrenatural… que no es universalizable, y su validez se acota a la 

cristiandad latina. 

En el segundo tomo, Taylor hace hincapié en los inmensos problemas conceptuales envueltos en el 

análisis de la secularización… por ejemplo: 

• Es muy difícil consensuar una noción de religión capaz de integrar en su seno todas las versiones 

de las creencias religiosas. Así, si entendemos religión como los grandes credos históricos, su declive 

es evidente. “Pero si se incluye un amplio abanico de creencias espirituales y semiespirituales (…) 

entonces podemos argumentar que la religión está tan presente como siempre.” (204) Con el riesgo 

de que, al ampliar tanto la noción de religión, demos la falsa impresión de que “nada ha cambiado”. 

(209) 

• No debemos confundir el desencantamiento del mundo con el declive de la religión, entre otras 

razones porque las religiones monoteístas, muy especialmente el cristianismo, son factores 

principales del desencantamiento del mundo (citando a Bultmann: “No podemos utilizar la luz 

eléctrica y los aparatos de radio y, cuando enfermemos, recurrir a soluciones médicas y clínicas 

modernas y, al mismo tiempo, creer en el mundo de espíritus y milagros del Nuevo Testamento.” 

(nota 15, pp. 206-207)140 

• Cuando hablamos de sociedades religiosas debemos diferenciar entre <<saturadas>>, aquellas en 

que la religión preside todas las actividades como en las primeras sociedades, y sociedades de la 

<<diferenciación>> donde la religión es una esfera entre otras. La secularización no es la misma 

para ambas. (nota 5, pp 202-203) 

• En el debate sobre la secularización es muy difícil explicitar los impensados, tanto del lado de la 

religión como de los no creyentes. En este último caso -especialmente en la increencia de los 

intelectuales y académicos- suelen intervenir estos impensados: la religión debe declinar porque a) 

es, como demuestra la ciencia, falsa; b) los recursos tecnológicos la hacen irrelevante; c) restringe 

injustificadamente la libertad individual. (“En este tipo de clima, los juicios distorsionadores 

engendrados inconscientemente con esta perspectiva pueden pasar a menudo sin impugnar.” (208) 

Los implícitos recíprocos introducen las relaciones entre creyentes y no creyentes en la problemática 

de las relaciones entre culturas diferentes: A puede tener dificultades para comprender la cultura B, si 

no pone en cuestión sus categorías de fondo no cuestionadas hasta el momento.” (nota16, p. 207) Por 

eso:”… es únicamente el intercambio abierto y continuo con quienes sostienen puntos de vista 

distintos lo que nos ayudará a corregir parte de las distorsiones que engendran.” (207) 

 

140 Yo/// Claro está, no comparto: la realidad del milagro se dilucida ad hoc, jamás a priori. Conviene no decirle al 

Señor como debe intervenir en el mundo. 
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• Taylor comprenderá el cristianismo como participación en el amor de Dios que va “mucho más allá 

de cualquier mutualismo posible y es una entrega no delimitada por ningún tipo de medida de la 

justicia. Sólo comprendemos la especificidad de esta creencia tomándola desde dos vertientes, por así 

decir, en términos de lo que supone como potencia sobrehumana (Dios) y en términos de lo que esta 

potencia nos reclama, de la perspectiva de transformación que inaugura.” (211) Taylor reconoce 

formas análogas en otras religiones como la Mahakaruna budista, el sometimiento a Dios del Islam, 

etc. 

• Y comprenderá la secularización como un edificio de tres plantas: 1ª, sotano: algunas afirmaciones 

sobre las causas de…2ª, planta baja: la creencia y práctica religiosa ha descendido, así como la 

influencia social de las instituciones religiosas; 3ª planta alta, una reflexión sobre dónde nos deja este 

proceso (secularidad 3). Muchas discusiones sobre la secularización no aclaran cuál de las tres 

plantas es la que nos interesa realmente. 

4º. El análisis quiere moverse en el ámbito de las “concepciones ingenuas”, “imaginarios sociales… allí 

donde la experiencia se da sin la mediación de la reflexión filosófica -o científica-, integrando aspectos 

creenciales, motivacionales, sentimentales, experienciales… “la forma en que imaginamos 

colectivamente, incluso preteóricamente, nuestra vida social en el mundo occidental contemporáneo.” 

(236) “… en las formas en que imaginan su existencia social, cómo se integran con los demás, cómo se 

desarrollan las cosas ente ellos y sus semejantes, las expectativas que generalmente tratan de cumplir y las 

nociones e imágenes normativas más profundas que subyacen a estas expectativas.” (275) 

No son teorías porque: a) con frecuencia no se expresan en términos teóricos, sino en imágenes, relatos y 

leyendas, etcétera; b) son propiedad de casi todos o todos -y no de una élite intelectual-; c) “aquella 

concepción común que hace posibles prácticas comunes y un sentido de legitimidad compartido por 

muchos.” (276) Obviamente, y aunque no lo son, pueden tener su origen en una teoría que es asumida 

transversalmente e incorporada a los imaginarios sociales vigentes, como sucedió efectivamente con el 

orden social moderno. (281) Es lo que ChT llama <<larga marcha>> (282) y de la que es un buen 

ejemplo la configuración del nuevo orden social moderno. 

Tienen a la par una función fáctica y otra normativa-con frecuencia, expresada en situaciones ideales-, 

que se retroalimentan: la práctica fomenta el imaginario social que la permite… Los imaginarios sociales 

dan sentido a nuestra práctica, y lo hacen globalmente: “… los rasgos relevantes que otorgan sentido no 

pueden circunscribirse; y por ello podemos decir que otorgar sentido depende de todo nuestro mundo, es 

decir, de nuestra conciencia de nuestra situación global en el tiempo y en el espacio, respecto de los 

demás y de la historia.” (280) 

Son nociones próximas: a) lo obvio como lo que todo el mundo sabe, o sabe cualquier colegial 141 -Tomo 

II, p. 407, nota 17; b) las estructuras de cierre de las mentalidades abierta/cerrada incapaces de ver la 

posibilidad de la otra alternativa… 

5º. Ch T se pregunta como las teorías pueden modificar los imaginarios sociales. Dos modelos ideales: a) 

“… una teoría puede inspirar un nuevo tipo de actividad con nuevas prácticas, y de esa manera conformar 

el imaginario de cualquier grupo que adopte estas prácticas.” (ej., la idea de Pacto en las primeras Iglesias 

puritanas); b) “… una reinterpretación de una práctica que ya existía en la antigua configuración.” Así, el 

proceso de constitución de USA: “En el caso de Estados Unidos pudo invocarse la soberanía popular, 

porque pudo encontrar un significado institucional respeto del que había un consenso general. Todos los 

colonos estaban de acuerdo en que la manera de fundar una nueva constitución era a través de un cierto 

 

 

 

141 En FdY nos habla no de lo obvio sino del sentido común, una de cuyas sintomatologías es cómo distribuye las 

cargas de la prueba de las controversias sociales. Dice Taylor a cuenta de la escisión post-cartesiana físico-psíquico: 

“Este es un modo de medir las fuerzas de la concepciones modernas del yo y de lugar: por la manera en que el sentido 

común de nuestra era distribuye la responsabilidad de la persuasión.” (Fuentes del yo, 262) Yo/// Lo que, por cierto, 

retoma el viejo compromiso filosófico, ya en Parménides, de cuestionar la opinión común. 
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tipo de asamblea, quizá ligeramente más grande que la normal, como la de Massachusetts en 1779.” 

(315).142 

6º. Los imaginarios sociales tienen varios vectores: a) en relación con la vivencia de la identidad del yo -y 

su inserción en el orden social-cosmológico-; b) en relación con nuestra vivencia del orden social; c) en 

relación con la vivencia de la inserción del orden social en el orden cosmológico… Por supuesto, todos 

interrelacionados…143 

7º, Pero, ¿cuál es el valor de verdad de estas descripciones analíticas de procesos históricos tan largos y 

complejos -como, por ejemplo, nos propone Weber en su interpretación de las relaciones entre 

capitalismo y protestantismo-? Con frecuencia, suele objetarse que estas descripciones no pueden 

verificarse en término de “correlaciones claramente localizables” (253). Ch T responde: 1º, “es propio de 

la naturaleza de este tipo de relación entre la perspectiva espiritual y el desempeño económico y político 

que la influencia también puede ser mucho más difusa e indirecta.”; 2º, en esta influencia es inútil tratar 

de priorizar la praxis sobre la representación, y viceversa… más bien la relación es una circularidad: 

“Ciertas autoconcepciones morales están insertas en ciertas prácticas, lo que puede significar tanto que 

son promovidas por la difusión de esas prácticas, cuanto que configuran las prácticas y las ayudan a 

establecerse.” (253) 

Estas descripciones tienen que ver con los que Taylor llama en el Tomo II <<Narraciones Maestras>>: 

“relato que inscribe los acontecimientos a los que da sentido en el seno de alguna interpretación de la 

deriva general de la historia. Esto, a su vez, está estrechamente ligado a una determinada visión de la 

gama de motivaciones humanas. Algunos ejemplos son los diversos relatos ilustrados de progreso, la 

narración marxista, los relatos de la modernidad como decadencia y pérdida de la cohesión moral y otros 

semejantes.” Nota 27, pp. 215. 

8º, lo que nos lleva a la respuesta de Taylor a la acusación de idealismo desde posiciones marxistas, pero: 

1º, “La única regla general en la historia es que no hay regla general que identifique siempre un orden de 

motivación como la fuerza impulsora.” (339); 2º, la escisión [ideas ≠ factores materiales] es 

metodológicamente insostenible pues toda práxis requiere: a) unas condiciones materiales; b) una 

autocomprensión de sus protagonistas en términos de qué hacer y cómo responderán los demás a… 

“Precisamente porque las prácticas humanas son el tipo de cosas que tiene sentido, ciertas <<ideas>> son 

inherentes a ellas; no se pueden distinguir ambas para plantear qué causa qué.” (338) 

9º, lo que pone sobre la mesa un supuesto metodológico fundamental en ChT ya mencionado en la 

recensión del libro: “Como el significado es intrínseco a la experiencia, es constituyente de la 

experiencia.” (399) De otro modo: del mismo modo que no podemos separar sin más, teoría y praxis, 

tampoco hay posibilidad de apelar a una experiencia hermenéuticamente inocente que clarifique las 

 

 

 

 

 

142 Asambleas que eran las propias de las comunidades religiosas protestantes allí instaladas. 
143 Yo/// Esto propone una cuestión fundamental: la nómina de valores ilustrados -libertad, igualdad, fraternidad…-, 

¿puede entenderse sin la comprensión ilustrada de la propia identidad? ¿Y no limita esto su presunta universalidad 

efectiva? Proponemos: 1º, hay una dignidad humana a-la-mano que trasciende todo contexto sociohistórico efectivo, 

de tal modo que la dignidad es posible incluso en las situaciones históricas más contrarias; 2º, la dignidad tal y como 

la concibe la ilustración está vinculada al orden ilustrado y, como tal, no permite una hermenéutica histórica de la 

usurpación, tal y como ChT denuncia. De otro modo: el proyecto ético-político ilustrado no es un saber exento, esto 

es, absoluto. ¿Lo es, sin embargo, la ciencia? Dos opciones: no, porque la ciencia opera con una suerte de 

restricciones metafísicas, epistemológicas y éticas que limitan su alcance a la asunción de sus compromisos…; sí, 

porque la ciencia opera en esa dimensión de presencia de lo real en formalidad de realidad previa a toda constitución 

de sentido, nuda comparecencia de la realidad que se va inteligiendo en logos-razón sin abandonar la formalidad de 

realidad -lo que es imposible-, y sin integrarse en la respectividad de lo real en la realización del hombre -que sería 

para Z el momento constitutivo del sentido-… PENSAR MÁS, ESTO ES ESENCIAL. 
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posiciones en disputa, pues la experiencia va alumbrando su sentido en el tiempo, y no hay experiencia 

sin sentido.144 

(En FdY Taylor abordó explícitamente la acusación de “idealismo” en la capítulo12, y tras 274 páginas de su magna 

obra. “¿Es que acaso ofrezco una explicación idealista?” y se responde: “Eso sería descabellado?” (275) Las raones 

son: 1º, es verdad que hasta este momento he escrito como si las ideas filosóficas y morales fuesen el factor 

fundamental en el dinamismo histórico –Yo/// no olvidemos que es un experto hegeliano quien habla-, pero esto: a) se 

debe al interés prioritario que me mueve, a saber, aclarar qué hay en la concepción moderna de la identidad que la 

volvió tan atractiva para tanta gente; b) que no sea consciente de cómo los factores filosóficos y morales están 

imbricados en otras instituciones, como por ejemplo el arte –y Taylor nos explica como un platonismo reformado 

alienta, contra la opinión de Platón, todo el arte renacentista-, e incrustados en prácticas socialmente 

institucionalizadas: 

“La clase de ideas que a mí me interesan aquí –los ideales morales, las comprensiones de la situación existencial 

humana, los conceptos del yo- en gran medida exiten en nuestras vidas a través de su incrustación en la práctica. 

Entiendo por <<práctica>> algo sumamente vago y general: más o menos cualquier configuración estable de una 

actividad compartida, cuya forma se define por un cierto patrón del haz-y-no-hagas, puede ser una práctica para mi 

propósito (…) La relación básica es que las ideas articulan prácticas como patrones del haz-y-no-hagas. (…) Como 

articulaciones, en un importante sentido las ideas son secundarias con respecto a los patrones o basadas en ellos. 

Unpatrón puede existir solo en el haz-y-no-hagas que la gente acpeta y refuerza mutuamente, sin que haya (aún) un 

razonamiento explítico. (…) Claro está que pueden darse ideas sin patrones correspondientes. (…) Las maneras en 

que las ideas se entretejen con las prácticas son varias…” (282-283) Taylor señala las obvias: refuerzo mutuo, 

reorientación de la práctica desde las ideas fuerza, o rechazo de ambas –“como sucede cuando comunidades enteras 

de los intocables de la India se convierten al budismo o al islam”- “283). 

El cambio social puede originarse en ideas o prácticas, ambas a la vez, en un dinamismo histórico cuya urdimbre 

última resulta a la postre inexplicable, y pone como ejemplo, precisamente, la identidad moderna: 

“La identidad moderna surgió porque los cambios ocurridos en las autocomprensiones, vinculadas a un amplio 

ámbito de prácticas –religiosas, políticas, económicas, familiares, intelectuales, artísticas-, convergierony se 

reforzaron entre sí para producirla: por ejemplo, las prácticas de la plegaria y el ritual religioso; la disciplina espiritual 

como miembro de una comunidad cristiana; las del autoexamen como miembor de los regenerados; las de la política 

del consentimiento; las de la vida familiar del matrimonio de compañerismo; las de la nueva forma de crianza de los 

niños, desarrollada a partir del siglo XVIII; las de la creación artística bajo la exigencia de la originalidad; las de la 

demarcación y defensa de la privacidad; las de los mercados y contratos, de las asociaciones voluntarias, del cultivo y 

la demostración del sentimiento; las dela búsqueda del conocimiento científico…” (284) 

Y todo ello refrendado y globalizado por la superioridad cultural que parece garantizar la política colonial 

decimonónica amparada por la alianza entre la superioridad tecnológica del rifle y la superioridad moral de la Biblia. 

de los soimplicados , pero esto no significa que las juzgue como el motor del dinamismo de la historia. 

10º, además, la agencia humana no es susceptible de una descripción definitiva, pues -a cuenta del 

surgimiento del humanismo exclusivo-: “Podemos mostrar el escenario de la mejor forma posible; nunca 

podremos explicar totalmente la aparición del humanismo exclusivo; claro que no, si por explicación se 

entiende mostrar que, dadas determinadas condiciones, era inevitable. Como todos los logros humanos 

asombrosos, contiene algo que se resiste a verse reducido a estas condiciones de posibilidad.” (408) Tomo 

I. “… todos estamos actuando, pensando y sintiendo en virtud de transfondos y marcos que no 

comprendemos en su totalidad. Atribuirnos a nosotros mismos la responsabilidad absoluta por ello es 

querer escapar a la condición humana. Al mismo tiempo, ningún trasfondo nos deja sin margen para 

realizar maniobras y cambios. Las realidades de la vida humana son más confusas de lo que sueñan tanto 

los racionalistas dogmáticos como las rigideces maniqueas de la ortodoxia beligerante.” (146) Tomo II.145 

 

 

144 Yo/// Y este es uno de los aspectos que pone de manifiesto la imposibilidad, en mi opinión, de hablar de ciencias 

humanas: no hay ciencia del hombre, porque el sentido del acto del hombre se revela en la historia del dinamismo de 

su realización… 
145 Recuérdese: la realidad humana radica en lo absoluto, que se le presenta absolutamente. 
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11. Por otra parte, los procesos de secularización tienen variantes nacionales que socaban la posibilidad 

misma de una descripción globalizada. 

12. Las sociedades pueden organizarse en torno a dos ejes, horizontal y vertical. Así: “La idea moderna 

de orden anima un imaginario social que presenta a la sociedad como una realidad <<horizontal>> a la 

que todo el mundo tiene acceso directo, creada y sustentada por la acción común en un tiempo secular, 

como vemos en formaciones como la esfera pública, la economía de mercado o el pueblo soberano. Por 

el contrario, la concepción vertical anterior presenta a la sociedad como algo articulado en partes 

ordenadas jerárquicamente, que determina la identidad de quienes la conforman, de tal modo que se 

relacionan con el conjunto únicamente de forma mediada, a través de la parte. Pertenecen al reino en 

tanto que señor o campesino, como clérigo o como seglar, como miembro de una ordenación o 

corporación. Esta compleja unidad no está creada mediante la acción secular de sus miembros, sino que 

la precede. Se funda con el orden mismo de las cosas (como un reino con <<Dos Organismos>>) o está 

presente desde tiempos inmemoriales. (…) La historia de los tres últimos siglos ha consistido en la 

sustitución, unas veces gradual y otras acelerada, del modelo vertical por el horizontal.” (154) Así, por 

ejemplo, el fascismo sería un restauracionismo del eje vertical. Completa esta dicotomía en modelos 

ideales que sirven para orientarnos en el proceso -aunque, de nuevo, no pueden dar cuenta de todas las 

variables nacionales-. 
 

Tipos de Ancien Régime o Paleodurkheimnianos Era de la Movilización -moderna- o 

neodurkheimniana 

Idea premoderna del orden fundado en el comos y/o tiempos 
superiores 

Orden como forma de coexistencia entre 
iguales basada en el beneficio mutuo 

Orden anterior a los seres humanos reales, que define su estatus y 

función 

Modelo a realizar → movilización 
(especialmente, la generalización absoluta de 

la descreencia a partir de 1960) 

Sociedades orgánicas= órdenes constituyentes (nobleza, clero, 

burguesía, campesinado) + instituciones y pequeñas sociedades. Se 
pertenece al conjunto por mediación interpuesta… 

Acceso directo: se es ciudadano de forma 

inmediata 

En general, mundo encantado… En general, desencantamiento creciente… 

(255-256) 

Dicho lo cual, debemos tener siempre presente la advertencia de Taylor que compartimos plenamente: 

“Todo esto plantea inquietantes interrogantes sobre la causación histórica, que yo no me considera 

competente para responder.” (FdY, 419) 


